Voci amate e idealizzate, di coloro che sono morti, o di coloro che sono perduti per noi come i morti. A volte ci parlano nei sogni; a volte, nel profondo dei pensieri, la mente le ascolta. E con il loro suono, per un attimo, ritornano i suoni della prima poesia della nostra vita. Come musica notturna, lontana, che svanisce.

Constantin P. Kavafis

 

 

Tutta la famigerata “ fantasia “ dei poeti, altro non è se non la precisione dell’osservazione e della restituzione. Tutto esiste dalla notte dei tempi, ma non tutto, come tale, è stato nominato. Compito del poeta: battezzare di nuovo il mondo.

Marina Cvetaeva

" L'Universo è fatto di storie, non di atomi "

Muriel Rukeyser

 

Consiglio agli scrittori

Anche se ti tiene in piedi tutta la notte,

lava a fondo le pareti e pulisci i pavimenti

dello studio prima di comporre una sillaba.

Pulisci come se stesse arrivando il Papa.

Il candore è nipote dell'ispirazione.

Più pulisci, più brillante

sarà la tua scrittura,

e allora non esitare a prendere

per i campi e a sfregare il fondo

dei sassi o a spolverare sui rami più alti

della buia foresta i nidi pieni di uova.

Quando ritroverai la strada di casa

e riporrai spugne e spazzole sotto il lavello

vedrai alla luce dell'alba

l'altare immacolato della tua scrivania,

una superficie pulita al centro di un mondo pulito.

Da un vasetto, azzurro splendente, solleva

una matita gialla, la più appuntita del mazzo,

e ricopri pagine di piccole frasi

come lunghe file di fedeli formiche

che t'hanno seguito fin lì dal bosco.

Billy Collins, A Vela in Solitaria Intorno alla Stanza

 

 

Non aver paura del respiro,

perché dà e toglie come la marea:

lascialo andare senza trattenerlo,

non chiuderlo nel pozzo dell'apnea.

Devi essere indulgente col respiro,

come se fosse uno yo-yo invisibile:

se frusciando scompare e ti abbandona,

sempre frusciando tornerà infallibile.

Valerio Magrelli

 

 

Vespro

Una volta credevo in te; ho piantato un fico.

Qui, in Vermont, paese

senza estate. Era una prova: se l'albero viveva,

allora tu esistevi.

Questa logica dice che non esisti. O esisti

esclusivamente nei climi caldi,

nella torrida Sicilia, in Messico, in California,

dove crescono inimmaginabili

albicocche e fragili pesche. Forse

vedono la tua faccia in Sicilia; qui vediamo appena

l'orlo del tuo vestito. Devo addestrarmi 

a dare una parte dei pomodori a John e Noah.

Se c'è giustizia in qualche altro mondo, a quelli

come me, che la natura spinge 

a vite di astinenza, dovrebbe toccare

la parte più abbondante di tutte le cose, di tutti

gli oggetti della fame, l'insaziabilità

essendo lode di te. E nessuno loda

più appassionatamente di me, con 

desiderio più dolorosamente frenato, o più merita

di sedere alla tua destra, se esiste, partecipando

del perituro, il fico immortale,

che non viaggia.

Louise Glück

Sono morto perché non ho il desiderio,

non ho il desiderio perché credo di possedere, 

credo di possedere perché non cerco di dare.

Cercando di dare si vede che non si ha niente,

vedendo che non si ha niente, si cerca di dare se stessi,

cercando di dare se stessi, si vede che non si è niente,

vedendo che non si è niente, si desidera divenire,

desiderando divenire, si vive.

René Daumal, Monte Analogo

Mal’aria 

mani che non toccano parole che non fiatano

occhi schermati mascherine guanti

corpi obsoleti ingombranti 

impresa teologica oltre che tecnologica

la Torre di Babele è in marcia

comanda la Finanza esegue la Politica

intrattenendo 

sprazzi di carità e sprazzi di poesia

la torre di Babele accelera

 psico/bio/d’Io  in sintesi farmaceutica 

non mi prostro alla Scienza

i valorosi chierici, Ordini specialistici

dogmi stabiliti in vitro

la temo, la rispetto: carne riconoscente

spirito in allerta cuore sospetto

la Scienza avanza per se stessa per la propria potenza

travolge indifferente ciò che non comprende

non gli interessa, lascia macerie

d’apparenza inerte e sostanza funesta

“ per i miseri implora perdono 

per i deboli implora pietà “

il cielo e la terra

le cose visibili ed invisibili

in breve vita, fragile

vibrante di mistero, irripetibile 

c’è una frattura originaria, non si ricompone

non si riaggiusta in terra

chi lo promette mente chi lo progetta terrorizza

per attitudine, per tradizione, per scelta

stiamo bene

se così si può dire bisognosi d’amore

per il resto si vive per il resto si muore.

Oggi è un altro giorno. Si vedrà.

Giovanni Lindo Ferretti

Maria piena di grazia

Esci dalla doccia 

Oh così fresca e pulita

Profumata come un fiore 

Di un verde campo

Il mondo sta bruciando Maria

È vuoto buio e meschino 

Mi piace sentirti ridere

Allontana il mondo

Vivo per sentirti ridere

Non devo neanche pregare

Ma adesso il mondo ritorna

Ritorna per restare 

Stammi accanto Maria

Non abbiamo tempo da perdere 

Adesso l’acqua non è come l’acqua 

Ha un gusto amaro

Stammi accanto Maria

Maria piena di grazia 

So che devi lasciarmi

L’orologio ticchetta forte

So che è tempo che tu mi lasci

Il momento è arrivato 

Il mio cuore si è armato

Ecco perché tengo il capo chino

Stammi accanto Maria

Non abbiamo tempo da perdere 

L’animale sta sanguinando

E il fiore è macchiato 

Stammi accanto Maria

Maria piena di grazia 

Leonard Cohen

Da ragazzino, quando chiedevo a mio padre dei soldi per comprare caramelle al negozio all’angolo, spesso mi diceva di cercare qualche moneta o banconote sparse nelle tasche delle sue giacche. Immancabilmente nella mia caccia al tesoro finivo per trovare dei quaderni. Più avanti negli anni, quando gli chiedevo un accendino o un fiammifero, aprivo cassetti e trovavo pezzi di carta e ancora quaderni. Una volta gli chiesi se aveva una tequila, mi indirizzò al freezer, e aperto lo sportello trovai un inatteso quaderno congelato. La verità è che conoscere mio padre significava, tra mille altre cose meravigliose, conoscere un uomo con fogli, quaderni e tovagliolini di carta, ciascuno con una grafia ben precisa, sparsi ( con ordine) ovunque. Provenivano da nottate negli alberghi, o da negozi “ Tutto a 99 centesimi “; non usava mai quelli con lamine dorate, o rilegati in pelle, decorati, o con un’aria troppo importante. Mio padre preferiva umili vascelli. Nei primi anni novanta c’erano magazzini pieni di scatole con i suoi quaderni, quaderni che contenevano una vita dedicata alla cosa che meglio lo definiva come uomo. Scrivere era la sua ragion d’essere. Era il fuoco a cui tendeva, la fiamma più importante che alimentava. E non si è mai estinta.

Adam Cohen

La lucentezza della notte s’insedia. Una

luna dal pallore cistercense 

ha scalato la vetta del firmamento, vi si è 

installata,

socia adesso nell’affare del buio.

E un sospiro sale da ogni minuscola cosa

terrena,

da libri, carte, vecchie giarrettiere, dai

bottoni di sottomaglie 

e mutandoni 

riposti in una scatola di cartone bianco

chissà dove, e tutte le versioni

inferiori di città rase al suolo dalla

livella della notte.

L’estate troppo esige, troppo prende,

ma la notte, schiva, reticente, dona più di

ciò che sottrae.

John Ashbery

Oh I am a lonely painter 

I live in a box of paints 

Sono una pittrice solitaria

Vivo in una scatola di colori

Joni Mitchell

Tutta la poesia consiste in questo. Improvvisamente, si vede qualcosa.

Louis Zukofsky

Restando fedele 

a ciò che mi è caro e che è la cosa più 

importante,

impedendo in tal maniera che si

cancelli con gli anni,

sentirò poi forse

del tutto inatteso

il brivido della durata

e ogni volta per gesti di poco conto

nel chiudere con cautela la porta,

nello sbucciare con cura una mela,

nel varcare con attenzione la soglia,

nel chinarmi a raccogliere un filo.

Peter Handke

Io sono dei vostri, alberi, sono dei vostri 

animali eleganti, io sono dei vostri. Credetelo.

Sono dei vostri. Ci separa soltanto un fiato infantile,

ma lo so, lo so, sono io tutto quel 

manto, sono io il tronco e lo storno e il

falco. Ci separa un niente, colore, capello,

piccolo piccolo nome: l’impianto del

respiro è solo apparente diverso.

Ci guarderemo fraternamente.

Io sarò migliore.

Larga come l’andare di un fiume

grande, ci capiremo con l’albero e col seme,

capiremo l’insetto e la grandine.

Risplendiamo. Adesso.

Essere il mondo, voglio. Sentirmi

a casa nel cosmo. E le maree saranno

la strada del gonfio cuore. Sarà d’amore

se cresco. Se avanzo o calo. Sarà d’amore.

E luce voglio. Così m’impétalo, che mi spensiero,

che rido mentre corro, come la rondine,

mi moltiplico a stelo, gocciolo, mi biforco,

mi alzo e tramonto, mi slargo, mi infaldo,

divento cima e svetto, mi innevo e frano.

Tutto questo io voglio, dolcemente, perché 

fuori dell’umano il dolore è uno sparo

minimo e la più gran parte è ridere,

mi pare, il grande canto.

Lo senti il firmamento? Com'è sereno!

Anche noi siamo dentro.

Abbiamo polverine nelle vene, antiche come il cielo,

sono disciolte nel sangue, hanno dentro

l’impronta d’un andare semplice e grande,

come le grandi sfere. Abbiamo sfere nel sangue,

cartine geografiche con strade d’argento 

e vedute telescopiche fino ad
Aldebaran. Abbiamo Vega nel sangue
la stella prodigiosa, e istruzioni precise
per il viaggio per l'appontaggio
e coraggio abbastanza per ogni volo.


Mariangela Gualtieri, Fuoco Centrale e altre poesie per il teatro 

Conosco delle barche

che restano nel porto per paura

che le correnti le trascinino via con troppa violenza.

Conosco delle barche che arrugginiscono in porto

per non aver mai lasciato una vela fuori.

Conosco delle barche che si dimenticano di partire

hanno paura del mare a furia di invecchiare 

e le onde non le hanno mai portate altrove,

il loro viaggio è finito prima di iniziare.

Conosco delle barche talmente incatenate

che hanno disimparato come liberarsi.

Conosco delle barche che restano ad ondeggiare

per essere veramente sicure di non capovolgersi.

Conosco delle barche che vanno in gruppo

ad affrontare il vento forte al di là della paura.

Conosco delle barche che si graffiano un po’ 

sulle rotte dell’oceano dove le porta il loro gioco.

Conosco delle barche 

che non hanno mai smesso di uscire una volta ancora,

ogni giorno della loro vita

e che non hanno paura a volte di lanciarsi

fianco a fianco in avanti a rischio di affondare.

Conosco delle barche 

che tornano in porto lacerate dappertutto,

ma più coraggiose e più forti.

Conosco delle barche straboccanti di sole

perché hanno condiviso anni meravigliosi.

Conosco delle barche 

che tornano sempre quando hanno navigato.

Fino al loro ultimo giorno,

e sono pronte a spiegare le loro ali di giganti

perché hanno un cuore a misura di oceano.

Jacques Brel

CLOWN

Un giorno,

Un giorno, forse presto.

Un giorno libererò l’ancora che tiene la mia nave lontana dai mari.

Con quella specie di coraggio che ci vuole a non essere proprio niente, lascerò andare ciò che sembrava essermi legato indissolubilmente.

Lo taglierò, lo rovescerò, lo romperò, lo farò scorrere via.

In un sorso, disciolto l’ingorgo del mio pudore miserabile, delle miserabili combinazioni e degli accoppiamenti giudiziosi.

Estratta da me la spina di essere qualcuno, tornerò a bere lo spazio fecondo.

A colpi di ridicolo, di degradazioni ( che cos’è la degradazione? ), di disintegrazioni, a furia di vuoto, per dissipazione- derisione-depurazione, espellerò da me la forma che sembrava così aderente, composta, coordinata, così ben inserita nella mia cerchia e tra i miei simili, così degni, così degni i miei simili.

Ridotto a un’umiltà di catastrofe, a un livellamento assoluto come dopo una fifa colossale.

Smisuratamente ricondotto al mio rango reale, all’infimo rango che non so quale idea-ambizione mi fece disertare.

Annullato rispetto al suo rilievo, alla sua reputazione.

Perduto in un luogo lontano ( o anche no ), senza nome, senza identità.

CLOWN, che abbatte nello scherno, nel grottesco, in uno scoppio di risa l’immagine sublime che mi ero fatto della mia rilevanza.

Mi tufferò.

Senza peso nell’infinito-spirito sostrato aperto a tutto,

aperto io stesso a una nuova incredibile brina

a forza d’essere nessuno 

raso terra

risibile...

Henri Michaux

Che mi si prenda in uso, non mi offendo,

mi sembra anzi un vero privilegio 

essere usata essendoci di meglio.

Patrizia Cavalli 

Tutto di me ti piace eccetto me,

Io amabile soltanto nel fenomeno 

di me che spargo e dono.

Patrizia Cavalli